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Points d’attache : Derrida, Cixous
Laura Hughes
Je remercie vivement Hélène Cixous, qui m’a donné accès à ses papiers conservés à la Bibliothèque
nationale de France et m’a autorisé à citer des manuscrits inédits, et Marie Odile Germain, qui y a
guidé mes recherches. Je tiens à remercier les ayant-droits du fonds Jacques Derrida, qui m’ont
généreusement accordé l’autorisation de citer des documents inédits. 
1 « Nous avons en miroir un nombre de stigmates précis et datés :  Algérie 1940 »,  écrit
Hélène Cixous dans Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif.  Partagés avec Jacques
Derrida,  ces  « stigmates »  reviennent  en  « noblessures »  dans  un  entretien  pour  Le
Magazine Littéraire, où les deux écrivains parlent de leurs expériences de l’Algérie, les liant
à leur insu avant leur première rencontre à Paris en 1964. Enfants juifs nés à El Biar
(Derrida) et Oran (Cixous), expulsés de l’école publique en 1940 par la loi du 22 juin sous
Vichy, qui leur retire la nationalité française, ils s’exilent à Paris1. Point d’attache « précis
et  daté »,  le  matériau biographique qui  lie  Cixous et  Derrida à  l’Algérie  entretisse la
légende généalogique de leur amitié : une affiliation qui joue sur la filiation génétique et
sanguine des attaches maternelles – la terre, la mère, la judéité2. 
2 Dans des textes autobiographiques Derrida et Cixous se croisent pour partager leurs liens
avec l’Algérie et  la judéité – liens qu’ils  qualifient de « noblessures »,  de « malgérie »,
« mon algériance », et « nostalgérie »3. Alors que Cixous et Derrida traitent le sujet de leur
enfance en Algérie individuellement (par exemple dans « Moi, l’Algérien » pour Derrida,
« Mon Algériance » et Si près, pour Cixous), il en est souvent question dans les textes qui
constituent leur bibliographie à deux : notamment dans H. C. pour la vie, c’est à dire…, Voiles
, et Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif4. Même s’il n’est pas allégé et se retrouve
encore plus complexe, le fardeau des « noblessures », des « stigmates » algériens est plus
facile à porter à deux5. Anticipant la tâche de l’ami survivant qui doit « porter l’autre »,
l’écriture autobiographique à deux permet de partager le deuil de l’exil et de la mort6. Les
marques de coupure, les « stigmates précis et datés », sont des amarres au port d’attache
par où ils sont passés au cours de leurs pérégrinations.
3 Le propre, l’appartenance et l’identité sont aussi des termes ciblés par Cixous et Derrida dans
les textes qui se réfèrent à l’Algérie comme dans d’autres. Le tallith et la circoncision ne
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sont pas le  « propre » de l’homme,  selon Derrida dans « Un ver à soie » il  évoque la
« chirurgie d’œil » (p. 36) de Cixous (racontée dans « Savoir », texte auquel « Un ver à
soie » répond) comme une circoncision. Le tallith de Cixous, qui figure d’abord dans Le
Prénom de Dieu, comme Derrida le rappelle, revient dans les dernières pages d’H. C. pour la
vie, où il est sujet à une fausse « dispute » entre les deux écrivains. Dans la bibliographie
partagée par Cixous et Derrida, les moments d’écriture et de lecture forment une masse
de textes faite d’entrecroisements, d’appropriations, de « secrécitation », de relectures de
relectures7.  L’enchevêtrement  de  leurs  écritures  participe  à  déjouer  le  modèle
hétérosexuel basé sur la différence équilibrée, le chiasme reproducteur, unifiant les deux
côtés en opposition dans un moment central d’accouplement. Certes, Derrida et Cixous ne
se sont jamais adonnés à l’écriture collaborative ou collective telle que l’ont pratiquée
Deleuze et Guattari ou les surréalistes, par exemple ; ils ne sont pas non plus tout à fait
dans le modèle des couples philosophico-littéraire, à moins qu’on les caractérise par des
duos conjugués autrement que par le mariage hétérosexuel  conventionnel8.  Cixous,  l’
insister de Derrida, réinvente des structures de parenté. 
4 En conséquence, même si leurs écrits sont archivés – Cixous depuis 1999 à la Bibliothèque
nationale  de  France ;  Derrida  depuis 1995  à  l’université  de  Californie  à  Irvine,  et
depuis 1999 à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC)9 – la génétique de
leurs textes ne peut être facilement retracée par un arbre généalogique à racine unique, à
savoir un auteur identifié par son patronyme. Le dédoublement de leurs textes est dense,
projetant  ombres  et  échos :  une  œuvre  reprend et  répond à  tout  ce  qui  la  précède,
formant une sorte d’archive qui tente d’incorporer dans son intégralité l’amitié des deux
écrivains. Ainsi Voiles fait partie d’Insister autant que de Portrait de Jacques Derrida en Jeune
Saint Juif ; Le Prénom de Dieu est imbriqué dans H. C. pour la vie aussi bien que dans Double
Oubli  de l’Orang-Outang.  Dans l’archive, les manuscrits de chacun de ces textes sont-ils
séparables des textes qui les enveloppent par la suite ? 
5 L’objet manuscrit  constitue un point d’attache entre Cixous et Derrida,  qui partagent
brouillons  et  manuscrits  à  travers les  décennies  de  leur  amitié –  depuis  le  premier
manuscrit  du  Prénom  de  Dieu,  que  Cixous  à  envoyé  à  Derrida  après  leur  première
rencontre, jusqu’à Genèses, généalogies, genres…et le génie : Les secrets de l’archive, confié en
brouillon par  Derrida  à  Cixous  en 2003.  Sur  la  surface  des  manuscrits  se  déroule  un
engagement avec la matérialité de l’écriture reliant toute leur œuvre. On le remarque en
particulier  dans  des  points  d’attache  littéralement  visibles  sur  leurs  manuscrits  et
brouillons : des « stigmates », ni précis ni datés, mais certainement saisissants et intimes.
Des traces, taches, et agrafes sont des liens entre le corps de l’écrivain et l’objet physique
qu’est le manuscrit, qui est lui-même une manifestation de l’attachement entre les deux
amis. 
 
Le Prénom de Dieu : le manuscrit au-delà de la
manuscripture
6 Pour Derrida, l’écriture manuscrite a un statut compliqué. D’un côté, l’authenticité de la
signature – surtout relative à la machine – a été problématisée depuis Marges10. L’éloge
qu’il fait de l’écriture manuscrite d’Hélène Cixous dans Genèses, généalogies, genres… et le
génie paraît  donc en contradiction avec des  décennies  de réflexions sur  l’importance
d’autres traces au-delà de la manuscripture : dans « L’écriture et la différence », « La Main
de Heidegger (Geschlecht II) » et « Circonfession », Derrida entreprend la déconstruction
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de l’hégémonie de l’écriture « à la plume, d’une main d’artisan et non de mécanicien »
(« La Main de Heidegger » p. 43).  En 2003,  pourtant,  il  reconnaît  le  rôle  « décisif »  de
l’écriture manuscrite de Cixous pour son archive11. C’est « ce qui communique au corps du
texte publié cette vie inspirée et cette animalité, cette manualité souple de la plume, cette
accélération patiente de la lettre, fine, vive, agile, sûre, économe, claire, lisible » (p. 50) ;
« l’intensité affective » (p. 53) qui relie le corps et l’écriture, et magnétise une lecture
sensuelle.  Si  le  premier  texte  qu’il  a  lu  d’Hélène  Cixous  (à  part  la  correspondance
manuscrite  qu’ils  ont  échangée  autour  de  leur  première  rencontre)  est  tapé  à  la
machine – « l’objet littéraire non identifiable », comme il le surnomme dans H. C. pour la
vie – sa première lecture reste néanmoins un engagement physique avec cet objet textuel,
qu’il reçoit comme un choc affectif et intellectuel12. 
7  À  la  BnF,  le  dossier  du  Prénom  de  Dieu comporte  plusieurs  exemplaires  du  texte
dactylographié,  ce  qui  suggère  que  Cixous  avait  préparé  cette  version  à  la  lecture
préliminaire,  avant  d’entamer  la  publication.  C’est  en  tout  cas  comme  cela  qu’elle
explique l’envoi de ces nouvelles à Jacques Derrida, qu’elle avait rencontré plus d’un an
auparavant13. La lecture de Derrida aurait aussi laissé des traces sur le manuscrit : des
chiffres,  un titre  suggéré pour une nouvelle  sans  nom,  et  une note,  tous  en tête  de
certaines  nouvelles.  La  découverte  de  ces  annotations,  racontée  dans  Double  Oubli  de
l’Orang-Outang,  est vécue comme un choc par la narratrice, qui est bouleversée par la
reconnaissance immédiate de l’écriture, identifiée tout de suite comme celle de Derrida –
dont elle dédouble aussi l’expérience affective. Tout comme la manuscripture de Derrida
est  identifiable,  elle  identifie :  les  chiffres  servent  à  répertorier  et  à  ordonner  les
nouvelles. Cixous écrit dans le manuscrit de Double Oubli, « À partir du moment où on
numérote, on est déjà dans la réflexivité, on pense déjà en terme de lecture par autrui »
(Chemise 2, fº 14). Le titre « Le Lac » donne ainsi raison au texte. L’écrivain de Double Oubli
proclame : « C’est Le Lac, ce titre, ces lettres dessinées d’une main nette pour racheter le
malheureux objet trouvé » (p. 203). Dans les notes préparatoires pour Double Oubli, Cixous
emploie un vocabulaire de portée encore plus religieuse : le texte aura été « repêché et
baptisé par JD » (Chemise 3, fº 39).
8 De même, la note « on la garde » sur la nouvelle « Croisé » est posée en toute autorité14. À
la fois un incipit imposant et une injonction à sauvegarder, la note crayonnée en tête du
premier feuillet donne voix à l’archive qui réunit, selon la formulation de Derrida dans
Mal d’archive, les principes de commencement et de commandement15. Pour Cixous, cette
puissance autoritaire s’explique par la manuscripture :  « Manuscrit.  Toute la force est
dans  la  main. »  Double  Oubli (p. 142).  C’est  en  effet  le  geste  d’écrire  à  la  main,  la
manuscripture d’autrui posée sur le papier, qui protège et transforme l’objet matériel
qu’est le manuscrit, qui subit ainsi une métamorphose. C’est la manuscripture et non pas
la dactylographie qui transforme « ces restes, choses, bouillie » en texte lisible, destiné à
la publication (p. 203).
9 La manuscripture n’est pas seulement le moyen d’identifier l’écrivain ; elle consiste en un
geste vers le lecteur, un envoi qui ouvre le texte à autrui. Les marges du manuscrit sont
ainsi un espace vide qui laisse place à l’autre, et donc à la possibilité du désœuvrement du
texte. Le manuscrit du Prénom de Dieu, recueil de nouvelles et le premier texte publié de
Cixous, porte des traces de lectures en marge des dactylographies. Ces versions consistent
en une mise au propre du texte,  dans un état  presque définitif,  que les  annotations
déstabilisent.  Sur  le  premier  feuillet  d’une  nouvelle  intitulée  « Le  Mythe  d’Ars »,  on
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trouve l’écriture d’Hélène Cixous, insérée en marge gauche, invitant un « tu » à la lire



















10 En regardant de plus près le feuillet, on aperçoit encore des traces d’écriture au crayon, à
moitié effacées : une adresse beaucoup plus personnelle, qui investit l’écriture de cette
nouvelle de la présence fantomatique d’un lecteur passé, un « Cher lecteur » directement
interpellé. On déchiffre le texte intégral : 
Cher Georges = ceci est le travail de la langue = un jeu – j’y ai un peu pensé à toi – La
2e partie est tellement meilleure (trop fatiguée au début) […] cela t’amuserait peut-
être de me prendre en flagrant délit – Puisque inévitablement, il s’agit aussi de toi
là-dedans
11 L’effacement  de  l’adresse  personnelle  fait  place  au  lecteur  anonyme,  le  destinataire
inconnu, qui reçoit cette note. Que ce soit celui qui lit ce texte pour la première fois ou
bien le lecteur le plus récent qui découvre cette note à la BnF, on remarquera l’invitation
à  « prendre  en  flagrant  délit ».  Cet  état  du  texte  n’est  donc  pas  aussi  fixe  que  la
dactylographie le suggérerait, mais reste encore à l’état cru. À travers cette annotation,
Cixous  s’exhibe  au  travail,  et  le  lecteur  est  ainsi  amené  à  la  scène  d’écriture  en
mouvement.  La  note,  ludique et  informelle,  incite  le  lecteur  à  « prendre »  l’écriture,
autant  de  manière  figurée  que  physiquement  par  la  manipulation  des  feuillets  en
question. Les traces du crayon et de la gomme offrent au lecteur des points d’attache
visuels  et  tactiles :  l’effacement  ne  cache  pas,  mais  porte  au  contraire  une  texture
hétérogène à la surface du manuscrit, rugueuse et variée.
 
Point de manuscrit : traces d’absences de Voiles
12  Alors que dans Double Oubli  Cixous prend les annotations allographes pour une force
légitimante qui l’aura encouragée à publier ces premières nouvelles, Derrida explique sa
rencontre avec ces textes – et donc l’une des premières lectures de l’écriture d’Hélène
Cixous –  en termes d’incompréhension et  de  surprise  radicale.  Pour  tous  les  deux la
rencontre  avec  le  manuscrit –  l’objet,  le  texte,  et  la  manuscripture –  provoque  une
expérience de surprise, de « révélation » H. C.  pour la vie (p. 126) ;  Double Oubli  (p. 142),
d’« apocalypse » Insister (p. 45)16. Dans l’immense essai H. C. pour la vie, Derrida décrit cette
lecture inaugurale d’un texte de Cixous : « je lisais le manuscrit de ce qui devait s’appeler
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Le Prénom de Dieu […] et je me demandai déjà ce qui arrivait là, l’atterrissage en plein vol
ou l’envol tous phares allumés d’une parole inouïe, l’apparition d’une lettre et d’un objet
littéraire  non  identifiable »  (p. 14).  Ayant  déjà  fait  la  connaissance  d’Hélène  Cixous,
Derrida  se  trouve  bouleversé  par  ses  textes,  qui  sont  tellement  inattendus  qu’ils  se
présentent comme indépendants de leur auteur, des objets propulsés par une énergie
étrange. 
13  Le manuscrit est décrit comme un objet volant transformé en texte littéraire de par son
statut  singulier.  Ne  pouvant  être  identifié, il  garde  ainsi  une  intégrité  et  une  force
inappropriable.  C’est  ce  qui  permet  au  manuscrit  de  surprendre,  de  provoquer  des
lectures inattendues. On retrouve le topos du manuscrit volant dans Double Oubli, lors de
la découverte du carton contenant le manuscrit du Prénom de Dieu, ainsi que dans Insister.
Le manuscrit de Voiles est retrouvé et surnommé « le manuscrit volant » dans la section
du même titre. Voiles est volant en deux sens, par la surprise des retrouvailles, et par les
conditions de sa composition : Derrida aura écrit « Un ver à soie » (sa contribution à Voiles
et sa réponse à « Savoir », l’essai de Cixous) dans l’avion pendant un voyage en Amérique
du  Sud.  « S’éloigner  au  bout  du  monde »  pour  « ne  point  écrire »,  c’est  le  désir  de
l’écrivain qui assume les conditions de rédaction et les intègre à son texte. 
14 Cixous fait l’inventaire de ce manuscrit dans Insister, publié en 2006 dans l’après-coup de
la mort de Derrida. Ce texte inclut une « Note descriptive du manuscrit original de Voiles »
ainsi que huit reproductions de feuillets du manuscrit. En tête du premier feuillet, on
trouve le titre « Points de vue piqués sur l’autre voile », auquel sera ajouté « Un ver à
soie » plus tard. Le point est essentiel à la lecture du manuscrit à laquelle Cixous s’adonne
dans Insister, car le manuscrit porte des points noirs, beaucoup plus larges qu’une marque
de ponctuation standardisée, posés au centre des intervalles qui découpent le texte. Ces
points seraient ainsi des marques de suture, structurant le texte par une graphie qui
dépasse l’économie de l’écriture. Ne correspondant pas à la ponctuation, ils deviennent
symboles,  les  points  « piqués »,  c’est-à-dire  à  la  fois  pris  et  appliqués,  que  le  texte
annonce à son début. 
15 Ce sont des points d’attache également pour la lectrice qu’est Hélène Cixous, retrouvant
le manuscrit de Voiles après la mort de Jacques Derrida. Perdue devant le manuscrit et le
texte  qu’il  comporte,  Cixous  se  demande  « Quel  genre  de  lecture  peut-on  effectuer
lorsque l’on se trouve quelque peu invité, invitée, logé(e), dans le texte à lire ? » (p. 77).
Les points noirs surgissent comme invitations « logées » dans le manuscrit :
Je me trouve soudain quelque ressemblance avec ce • point noir qui flotte entre tes
strophes dans le manuscrit […] Ce • ce serait tout à fait moi : Un point de vue. Je veux
faire un point sans vue, une pupille sans lumière. • autour duquel, de laquelle, tu
exécutes ta fascinante danse du Voile. Mais voilà que ce • disparaît dans le livre
Voiles. Où me mettre, maintenant ?
Le sentiment de dépaysement que ressent Cixous, lectrice du manuscrit de Voiles, accroît
avec le trait qui remplace le point noir dans la publication d’« Un ver à soie ». Des flèches
(→) débutent chaque segment du texte. 
16 Dans le tapuscrit d’« Un ver à soie » conservé au fonds Derrida à l’IMEC on peut suivre la
transformation  de  • en →.  Les  versions  successives  du  texte  écrites  à  l’ordinateur  se
servent de la lettre O en majuscule, qui est ensuite noircie au feutre par Derrida après
l’impression. Pendant la mise en page préparée pour la publication du texte dans la revue
Contretemps (le numéro spécial « Voile », 1997) ces points noirs ont été remplacés par des
flèches – changement qui n’a pas plu à Derrida lors de sa consultation des épreuves. Il
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donne l’indication suivante à la première page :  « Remplacer ces flèches par un point
noir : assez gros (O) À moins que ce ne soit trop difficile : dans ce cas laisser la flèche
aigue :  ce n’est  pas un mauvais  trait  finalement17. »  Au cours de la  lecture de ce jeu
d’épreuves, les flèches l’ont convaincu : il arrête de les corriger à la deuxième section du
texte,  rayant  en contrepartie  sa  première  indication (« Remplacer  ces  flèches… »)  en
confirmant :  « OK garder  la  flèche. »  En  effet,  ce  trait  symbolise  le  texte  en  voyage,
prenant son envol à partir de l’essai de Cixous, pour partir en envoi vers d’autres pays et
finalement  d’autres  lecteurs.  Symbole  d’adresse,  la  flèche  indique  l’intervalle  entre
l’appel et la réponse, le texte de Cixous et celui de Derrida, le mouvement de préposition
vers qui pourrait signifier l’approche aussi bien que la distance qui reste à traverser.
17 On peut lire la transformation du point noir en flèche comme l’illustration du dernier
passage d’« Un ver à soie », le souvenir d’enfance où Derrida décrit une scène d’élevage de
vers à soie. 
Or longtemps après la formation du cocon, […] quand la tache humide apparaissait
enfin, quand un sang inconnu, rouge presque noir, venait du dedans pour attendrir
et percer la peau, puis ouvrir le passage aux ailes du papillon, à ce moment de réveil
autant que de naissance, […] le retour à soi du ver qui laisse tomber l’ancien corps
comme une écorce trouée » (p. 85). 
La transformation du ver en papillon est annoncée par la tache « rouge presque noir » qui
marque et prépare « le passage aux ailes du papillon » : du point fixe au vol de l’insecte,
du point à la flèche sur le manuscrit. L’éclosion du papillon depuis son cocon est relevée
comme moment de maturation, liant le moment biographique de l’auteur, qui situe ce
souvenir  « avant  mes  treize  ans »  (p. 82),  au  « moment  de  mûrir,  le  moment  de
maturation » des « fruits de la vigne » qui changent de couleur lors de la véraison. 
18 De ver à véraison, le phonème qui traverse « tous les morceaux grouillants de mots en ver »
(p. 84) est le fil conducteur qui lie « Un ver à soie » à « Savoir », dont la lecture est animée
par une sensibilité aux « vocables en V » avec lesquels Cixous « fabrique […] l’unique
poème »  qu’est  pour  Derrida  ce  texte  (p. 56).  Imaginant  dans  « Un ver  à  soie »  « un
parchemin [dont] les autres mots, les mots sans V auraient été brûlés18 », Derrida procède
en revanche à une opération de soulignement des v à  l’encre noire et  bleue sur une
dactylographie du texte de « Savoir » conservée dans le dossier d’« Un ver à soie » à
l’IMEC. Chaque mot en V partagé entre les deux textes est un v… piqué sur l’autre voile.
Les  traces  de  lecture  laissées  par  Derrida,  sous chaque  lettre  V mais  sur le  feuillet,
noircissent le manuscrit de Cixous et le transforment en matériau pour son propre texte.
 
Portrait de Jacques Derrida en manuscrit : travail de
greffe et d’agrafe
19 Relevant les v en les soulignant, la lecture de Derrida démarque des points d’attache d’un
texte à l’autre. Ce travail minutieux, dont les résultats sont énumérés dans une note à la
page 56 d’« Un ver à soie », mais qui résonnent également à travers le texte de Derrida,
apporte un souffle théorique et linguistique à son écriture. Ce genre de close reading est le
travail  assidu  de  l’explication de  texte, exercice  de  lecture  méthodique  à  généalogie
religieuse :  l’herméneutique talmudique, puis l’exégèse des Pères de l’Église,  s’ouvre à
l’interprétation des textes séculaires et poétiques avec la montée de la philologie comme
discipline au XIXe siècle. Travail philologique et herméneutique d’acharnement passionné
aux langues, à la lettre du texte : c’est la méthode qu’Hélène Cixous emploie dans Portrait
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de  Jacques  Derrida  en  Jeune  Saint  Juif.  Ce  texte  est  une  démonstration  de  la
virtuosité linguistique  et  poétique  de  la  lecture  pratiquée  par  Cixous,  appliquée  à
« Circonfession » :  « Tout de suite, […] j’ai compris qu’il  fallait le prendre au mot, à la
lettre,  à  la  cime,  littéralement,  à  la  virgule  aussi,  […]  minutieusement  en  poussant
l’attention jusqu’au tatillonnement […] » (p. 14). 
20 La lecture littérale s’en prend aux mots et aux lettres de « Circonfession », les saisissant
visiblement jusqu’à les faire changer de couleur. L’attention à la constellation phonétique
de l’écriture de Derrida se manifeste à travers des annotations sur le texte, en couleur, et
en marge, de la main de Cixous. Cette opération est appelée « surlignement » par Fréderic
Regard, qui insiste sur l’intimité du geste de Cixous19. En effet, la lecture de Cixous est
investie par la proximité physique entre la lectrice et le texte, et par la manipulation
physique qu’elle porte sur lui. Le « surlignement » des feuillets conservés, comme Regard
le note,  dans le manuscrit de Portrait à la BnF, est à prendre littéralement aussi – en
regardant les feuillets, on voit que Cixous se sert en effet de surligneurs jaunes, roses, et
orange pour signaler les lettres qui informent sa lecture. Frôlant la surface du papier, la
technique  du  surlignement  est  traduite  dans  la  typographie  de  l’édition  par  une
alternance d’encres noires, bleues, et orange, et les mots colorés correspondent à des
annotations manuscrites de Cixous, des marginalia d’ornement20.
21 Sur  le  manuscrit,  l’opération  de  surlignement  est  plus  économe,  et  plus  subtile.  Les
feuillets surlignés par Cixous portent donc des traces de lecture qui aboutissent à un
manuscrit  illuminé,  fascinant  pour qui  consulte  ces documents.  L’aspect  visuel  de ce
travail correspond à la méthode de Cixous : « Je lis aussi d’un œil attentif à ce qui arrive à
la peau et la chair du texte, incision, greffe d’un fragment prélevé sur une autre partie du
temps, on recoud, les lèvres de la plaie rapprochées » (p. 21-22). Encore une fois, il faut la
prendre au mot, comme elle le fait elle-même, pour voir « ce qui arrive » au texte. Car les
feuillets sur lesquels Cixous travaille ne sont pas des retranscriptions des passages de
« Circonfession », ni de simples photocopies des pages du livre, sur lesquelles le texte de
Derrida est imprimé dans le tiers inférieur, sur treize lignes, pour accompagner le texte
« Derridabase »  de  Geoffrey  Bennington.  Ayant  photocopié  les  quatre  pages  qu’une
période traverse, Cixous découpe le texte de Derrida pour agrafer ensuite les morceaux
découpés à un feuillet A4. L’ensemble de la période de « Circonfession » se retrouve en
vertical, lisible en continu sur une même page, sauf pour les secousses mineures toutes
les treize lignes. Le surlignement se fait sur une photocopie de cette mise en page, où les
traces des agrafes sont toujours visibles. 
22 Le manuscrit  de  « Circonfession »  est  ainsi  reconstitué par  Cixous,  qui  « recoud »  les
passages  des  périodes  choisies  après  l’« incision »  de  leur  découpage.  Ces  feuillets
apparaissent  comme  des  « greffe[s]  d’un  fragment  prélevé  sur  une  autre  partie  du
temps » (p. 21). La greffe réunit comme d’autres thèmes privilégiés par Derrida le corps et
l’écriture et les limites des deux entre le propre et l’autre21.  En effet,  la « greffe d’un
fragment » dans le Portrait de Cixous fait écho à la structure de « Circonfession », que
Derrida écrit à partir de passages prélevés des Confessions de Saint-Augustin, ainsi que de
ses  propres  cahiers  manuscrits,  des  notes  autobiographiques  préparées  en 1977  et
jusqu’en 1984 en vue d’un grand livre sur la circoncision. Si ces cahiers sont absents du
fonds Derrida à l’IMEC comme à UC-Irvine, on en retrouve des photocopies dans le dossier
sur « Circonfession » conservé à Irvine. La photocopieuse « prélève » des passages repris
par Derrida au cours de l’écriture des périodes, qui se fait essentiellement sur l’ordinateur
22.  En étudiant  le  dossier  de  « Circonfession »,  qui  comporte  des  versions successives
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dactylographiées, on voit que Derrida s’intéressait à la mise en page du texte avant de se
décider à le faire couler en bande en bas du texte de Bennington : dans ces premières
versions, chaque période se tient en bloc sur une page imprimée. La préparation du texte
par Cixous, qui travaille en greffe et agrafe, en vue de la mise en page du texte publié qui
reproduit les périodes de Derrida en bloc également sur une page entière, reconstitue le
manuscrit de Derrida dans son état préliminaire. Lors d’une discussion publique en 2007,
Hélène Cixous affirma que la mise en page du Portrait de Jacques Derrida consistait en « un
retour  au  manuscrit  de  “Circonfession,”  à  la  page telle  qu’elle  s’était  déroulée,
précisément, dans le mouvement de la première coulée, […] au plus près de la source de
l’écriture,  de  la  manuscripture  de  Derrida23 ».  Le  manuscrit  dactylographié  de
« Circonfession », conservé à UC-Irvine, confirme ce « mouvement » tout en interrogeant
le statut privilégié de l’objet manuscrit.
 
Le bloc Macintosh, « mon subjectile »
23 Le disque dur de Derrida sert de contrepoint pour l’autre matériau qui remplit les fonds
Derrida : des dactylographies imprimées des versions successives du texte en cours ; des
copies, fac-similés, des pages imprimées. Peu de ratures, d’annotations ; peu de texture
aux surfaces lisses de ces documents, qui semblent homogénéiser l’écriture, neutralisant
les traces physiques, individuelles, de l’auteur24. L’ordinateur de Derrida (« mon bloc
Macintosh ») et son disque dur se posent en opposition à ce statut privilégié de l’écriture
manuscrite, et constituent également un point noir pour les deux fonds, qui n’ont pas
encore les moyens techniques ni juridiques pour en permettre l’accès. Pourtant les deux
sont inextricables.
[mon ordinateur] je l’ai surnommé subjectile comme j’avais baptisé mon grenier, là
où je stocke les skizzes de ma circoncision, mon sublime, mes dessus dessous, car je
n’ai  ni  haut  ni  bas,  comme  l’écureuil  qui  monte  et  descend  à  l’horizontale
« Circonfession » (p. 118). 
Écrit juste avant que le fonds Derrida soit créé à Irvine, on trouve dans « Circonfession »
une  formulation  préliminaire  de  la  théorie  et  de  la  pratique  d’archive  conçues  par
Derrida. L’archive est figurée comme l’endroit « où je stocke les skizzes » (p. 118),  les
traces d’écriture, un lieu surnommé « mon sublime » qui prend en charge le matériau
unique qu’il  préserve.25 Alors que l’ordinateur est  du matériau physique,  hardware,  le
programme de traitement de texte (software, le logiciel) offre une page intangible pour
l’écriture : un skeuomorphe visuel érigé par un système technique de préservation des
données. Si l’ordinateur ne règle pas « le problème des doubles ou de l’archive » (p. 118),
c’est parce qu’il va de pair avec le portrait plus romantisé des manuscrits, de la pièce
d’écriture : le sublime et le subjectile. Ce dernier existe en contrepartie au premier, formant
le noyau de la pièce d’écriture, une boîte dans une boîte. L’écriture s’inscrit sur, ou dans,
le matériau, en magnétisant des plages d’un plateau en verre ou en aluminium recouvert
de métal : ces traces écrites n’ont pas le même rapport à leur support, leur subjectile, que
les traces sur papier. 
24 Or le « subjectile » et les « skizzes » constituent également l’archive : les gestes singuliers
de nommer, d’écrire, d’accéder aux systèmes se renouvèlent dans la figure de l’animal en
mouvement. L’autoportrait de Derrida en écureuil, devant l’ordinateur, résonne pour les
lecteurs de l’œuvre cixousienne, où l’animal est un symbole privilégié, et trouvera un
double dans Genèses,  généalogies,  genres…et  le  génie26.  La manuscripture de Cixous y est
décrite  comme  « emportée  dans  une  cursivité  ininterrompue  et  inimaginablement
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curieuse,  c’est-à-dire  soucieuse  de  trouver  vite.  Son  écriture  me  rappelle  tous  les
écureuils du monde » (p. 50). Ici comme dans d’autres textes où il s’engage avec le support
d’écriture,  le  subjectile,  Derrida  met  en  question  le  rapport  entre  la matérialité  de
l’écriture – à la fois les outils et les gestes – et le corps de l’écrivain27. 
25 Le  corps  déjoue  l’archive ;  c’est  « ce  que  les  lecteurs  n’auront  pas  su  de  moi »
« Circonfession », (p. 13328). Pour surprendre le programme de « Derridabase », l’index de
Bennington contre lequel Derrida écrit, Derrida pioche dans ses propres cahiers sur la
circoncision,  écrits  à la main.  Ce qu’il  y cherche,  il  paraît,  est  la chose qui  n’est  pas
comprise dans l’analyse de Bennington : le corps de l’écrivain, absent de l’archive jusqu’à
présent. La version de l’archive que présente Derrida dans « Circonfession » n’est pas un
système totalisant, mais une collection incomplète de matériau, de matière, des chutes
des skizzes et des cellules, du sperme, et du sang, tous très concrets : 
[…] le mélange sur cette cène incroyable du vin et du sang, le donner à voir comme
je le vois sur mon sexe chaque fois que du sang se mêle au sperme ou à la salive de
la fellation, décrire mon sexe […] jusqu’à crever le papier, faire baver, mouiller les
lèvres,  en haut et  en bas,  de tous les  lecteurs […] (p. 20-12‑76),  voilà  ce que les
lecteurs n’auront pas connu de moi,  la  virgule de ma respiration désormais […]
(p. 132-33)
Les liquides de « Circonfession » se mêlent et se confondent – le sang, la salive, le sperme,
l’encre –  dans  le  « rêve d’une plume qui  soit  une seringue »  « Circonfession »  (p. 18) :
l’outil qui prend et place en même temps, qui surprend par l’injection qu’il apporte à la
surface du texte29. L’injection serait donc une surjection, subjection sur subjectile : une
injection de partage qui répond à l’injonction de partage lancée par « Circonfession ». 
26 En dépit  du projet  d’échapper au système archivant  d’indexation et  d’interprétation,
« Circonfession » demande à être partagé. C’est le désir ultime du texte, qui cherche à
« retrouver la jouissance indéfiniment réactivable, ce qui donne envie d’écrire comme de
jouir  au  moment  de  démanger  l’effet  de  circoncision  pour  le  donner  en  partage »
(p. 197‑198).  Interpellée  par  cette  injonction,  Cixous  y  répond  par  une  lecture  qui
dédouble  le  geste  de  Derrida,  ajoutant  son surlignage au subjectile  dans  une lecture
intime, fidèle à une lignée d’écriture qui recoud deux amis.
27 Les annotations, les points, et les agrafes de Cixous et Derrida « rachètent », réparent, et
reconstituent  un  texte  à  partir  d’un  manuscrit  original.  Ce  sont  des  sutures,  des
« escarres » qui « recou[sent] », « les lèvres de la plaie rapprochées » (Portrait de Jacques
Derrida (p. 21).  La  lecture  que  pratique  Cixous  dans  Portrait  de  Jacques  Derrida est
réparatrice, dans le sens où l’emploie la critique littéraire Eve K. Sedgwick. Dans son essai
« Paranoid  Reading,  Reparative  Reading »,  publié  dans  le  recueil  Touching  Feeling, 
Sedgwick développe le concept de la lecture réparatrice, une manière de lire de près « la
surface » des textes pour faire place aux émotions et à l’affect qui participent à la lecture,
trop  longtemps  dénigrés  par  l’herméneutique  des  textes.  Selon  Sedgwick,
« l’herméneutique  de  la  suspicion »,  comme la  décrit  Ricœur,  se  caractérise  par  une
attitude  paranoïaque  qui  vise  à  exposer  et  à  exhiber  le  contenu  d’un  texte  afin  de
devancer toute surprise. évoquant une tendance à lire le symptôme comme l’indication
d’une vérité plus profonde, à découvrir par l’interprétation30. 
28 Telle que l’a pratiquée Hélène Cixous, la lecture réparatrice, au contraire, délaisse ces
métaphores  spatiales  de  profondeur  à  sonder  pour  se  concentrer  sur  des  relations
horizontales : une approche qui favorise ce qui se trouve « à côté, et non pas en dessous
ou derrière31 », Touching Feeling (p. 8)32. S’attacher au manuscrit signalerait une approche
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psychanalytique moins attendue dans l’intertexte Derrida-Cixous : celle de Melanie Klein
et des object relations, s’intéressant au rôle du clivage de l’objet dans le développement de
l’individu et ses relations avec le monde et autrui. Le rapport kleinien entre l’individu et
l’objet nous encourage à considérer d’autres relations entre l’écrivain et le manuscrit, et
avec son lecteur. Poursuivant l’intérêt empathique, voire érotique, de l’attachement que
Cixous et Derrida portent eux-mêmes à la matérialité de l’écriture, aux supports et aux
instruments, aux technologies et aux techniques, à la mise en page et à l’in-progress, on
pourrait rester à la surface du manuscrit.
29 Les  brouillons  et  les  éphémères,  fragmentaires  ou  in  potentia,  deviennent  dans  cette
perspective des objets privilégiés mais externes, et non pas des extensions du corps de
l’auteur. Une approche « superficielle » de la critique génétique frôlerait la surface du
manuscrit pour ne pas clouer le manuscrit à l’auteur, évitant de fixer à l’un une identité
par le sceau de la signature, et d’assigner à l’autre un corps fixe par métonymie. Cette
approche génétique serait animée par un désir de vérifier l’identité du manuscrit comme
de  l’écrivain,  et  ressemblerait  au  pacte  autobiographique  lejeunien,  considérant  le
manuscrit comme propriété identifiable, lié à l’écrivain ou à l’œuvre auquel il appartient
par  la  signature  d’une  manuscripture,  d’une  façon  de  travailler,  des  traces
idiosyncratiques laissées sur des pages. Le manuscrit, lié par métonymie à son écrivain,
en formerait son portrait33. 
30 Quoique unique, le corps textuel, tel qu’on le voit dans les fonds Cixous et Derrida, n’est
pas propriétaire. Les manuscrits laissent une place pour l’autre, l’invitant à partager leur
surface même dans leur consultation live en archive ; cette surface généreuse porte des
traces  autres  que  la  manuscripture.  Le  portrait  de  l’écrivain  en  archive  dépasse  les
notions d’une identité stable et individuelle par la matérialité du manuscrit ou de l’objet
archivé, et par sa correspondance avec, son hospitalité envers, autrui.
31 En regardant de près les « stigmates précis et datés » sur la surface du manuscrit, on voit
comment Cixous et Derrida se servent des manuscrits comme lieux de correspondances et
de  rencontres.  La  matérialité  du  manuscrit  renforce  leur  attachement  à  l’artefact
littéraire et à eux-mêmes à travers des premières lectures qui en préfigurent d’autres. Le
manuscrit reste un objet dont la surface organise des rencontres imprévues, et non pas la
représentation  corrélative  de  l’écrivain.  On  y  trouve  un  système  graphique  de
correspondance qui n’est pas le symbole ou le symptôme de ce qui se passe à l’intérieur
du texte, du contenu poétique ou philosophique, mais qui est la représentation littérale
de l’écriture et de la lecture. Ces stigmates n’éclairent pas la généalogie des textes entre
Cixous et Derrida, leur bibliographie en commun ou la biographie de leur amitié. À les
lire, on ne fait pas l’expérience d’une révélation de vérités cachées ou enfouies. Les traces
que portent les manuscrits offrent en revanche une expérience de lecture, des rencontres
avec le manuscrit et l’écriture, qui sont affectives et sensuelles. L’écriture, le manuscrit,
et l’archive redoublent en importance et en puissance.
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NOTES
1. Sur l’expérience de Derrida et Cixous à l’école en Algérie, voir Brigitte Weltman-Aron, « The
Pedagogy of Colonial Algeria : Djebar, Cixous, Derrida », Yale French Studies  n o 113, New Haven,
2008, p. 132‑145. 
2. Sur l’importance de la mère et du thème maternel chez Cixous, voir Alison Rice, « La Terre
Maternelle: Algeria and the Mother in the Work of Three Women Writers from Algeria, Marie
Cardinal, Hélène Cixous, Assia Djebar, » in Polygraphies: Francophone Women Writing Algeria (2012);
Fiona Barclay, « Writing from Algeria: Haunted Narratives in Cardinal and Cixous », in Writing
Postcolonial France, Lexington Books, (2011).
3. Avec  « nostalgérie »,  Derrida  fait  écho  au  néologisme  de  Marcello  Fabri  dans  son  poème
éponyme  de 1938.  Voir  « (Re)turning  to  Algeria :  Nostalgia,  Imagination,  and  Writing »,
Remembering French Algeria : Pieds Noirs, Identity, and Exile, Amy Hubbell, University of Nebraska
Press, 2015 . Leïla Sebbar, Cixous et Derrida figurent dans ce livre, même si l’auteur reconnaît que
« these authors are generally excluded from studies of the Pieds-Noirs » (p. 35).
4. Dans  son  article  « Subjectivité  et  Histoire :  Derrida  en  Algérie »  Robert  Young  parle  de
l’expérience de Derrida et Cixous en Algérie comme fondatrice : « Ce n’est pas un hasard si de si
nombreux  concepts  développés  par  Derrida  furent  rapidement  exploités  pour  nommer
l’expérience sociale des groupes minoritaires – marginalité, diaspora, différence : c’est, en effet,
de là qu’ils venaient. » (p. 148). Le nom de Cixous pourrait être rajouté à cette citation de Young. 
5. On trouve chez les deux écrivains une revendication de l’exil et de la non-appartenance. Pour
Cixous,  voir  son essai  « Mon Algériance »  (Les  Inrockuptibles nº115,  20 août-2 septembre 1997,  
p. 71-74) ; également Laura Chakravarty Box, Strategies of Resistance in the Dramatic Texts of North
African Women,  RoutledgeFalmer, New York, 2005, (p. 86, citée par Hubbell, op. cit., p. 37). Pour
Derrida, voir son Monolinguisme de l’autre, ainsi que le concept du « transplant », i.e. la greffe, dans
John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida (305 ff). Quant à l’accusation de complicité,
même rétrospective, chez Derrida, voir Lynne Huffer, « Derrida’s Nostalgeria » dans Algeria and
France,  1800–2000 :  Identity,  Memory,  Nostalgia,  ed.  Patricia  M. E.  Lorcin,  Syracuse,  N.Y.,  2006,
p. 228-46. 
6. Faisant écho au vers de Paul Celan « Die Welt ist fort, ich muss dich tragen », Derrida reprend le
geste de « porter l’autre » dans le deuil de l’amitié dans Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux
infinis, le poème, Galilée, Paris, 2003 : « Je dois alors le porter, te porter, là où le monde se dérobe,
c’est là ma responsabilité. Mais je ne peux plus porter l’autre, ni toi, si porter veut dire inclure en
soi-même,  dans  l’intuition  de  sa  propre  conscience  égologique.  Il  s’agit de  porter  sans
s’approprier. Porter ne veut plus dire “comporter”, inclure, comprendre en soi, mais se porter vers
l’inappropriabilité infinie de l’autre, à la rencontre de sa transcendance absolue au-dedans même
de moi, c’est-à-dire en moi hors de moi », p. 76.
7. Dans Hyperrêve,  Galilée, Paris, 2005, Cixous parle des secrécitations entre les deux écrivains :
« une des conventions de notre amitié que nous appelions faire citation ou parfois secrécitation.
Nous n’avons jamais cessé, en l’amitié de quoi je demeure seule à parler, d’assaisonner le discours
de l’un de quelques mots de l’autre, d’un air si naturel et si apparemment spontané qu’aucun
tiers ne retrouverait plus la trace de la soudure dans l’alliage de nos phrases signées dessus et
par-dessus le marché soussignées », p. 104.
8. Tels Sartre-Beauvoir, Arendt-Heidegger, ou encore Sollers-Kristeva. Pour d’autres
exemples de duos d’écrivains,  voir  Michel  Lafon et  Benoît  Peeters,  Nous est  un autre :
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Enquête sur les duos d’écrivains, Michel Lafon, Paris, 2006, et Significant Others : Creativity and
Intimate  Partnership,  éd.  Whitney  Chadwick  and  Isabelle  de  Courtivron,  Thames  and
Hudson, 1996.
9. Une troisième collection des livres de Jacques Derrida a été établie à Princeton University
en 2015.
10. Voir surtout « Signature Evénement Contexte » dans Marges de la philosophie, Les Éditions de
Minuit,  Paris, 1972,  et  trois  textes  dans  Papier  Machine,  Galilée,  Paris,  2001 :  « Le  Ruban  de
machine à écrire », « Le Papier ou moi, vous savez… » et « La Machine à traitement de texte ».
11. Voir  aussi  « Archive  et  brouillon :  Table  ronde  du 17 juin 1995 »,  une  conversation  entre
Jacques Derrida, Michel Contat,  Daniel Ferrer, et Jean-Michel Rabaté, publiée dans Pourquoi la
critique génétique ? Méthodes et théories, Michel Contat et Daniel Ferrer dir., CNRS Éditions, 1998,
p. 189-209.
12. H. C. pour la vie, c’est à dire…, Galilée, Paris, 2002, p. 14, 126.
13. Cixous décrit l’envoi de ces textes dans Tours promises, Galilée, Paris, 2004, p. 45-51 et Double
Oubli de l’Orang-Outang, Galilée, Paris, 2010, p. 106-107, p. 125-126 ; Derrida dans H. C. pour la vie, op.
cit, p. 13-15, 124-127. Pour les détails de leur première rencontre, voir Hélène Cixous, Photos de
racines,  Mireille  Calle-Gruber  et  Hélène  Cixous,  des  femmes-Antoinette  Fouque,  Paris,  1994,
p. 210, et H. C. pour la vie, ibid., p. 13-14.
14. Cette annotation subit une légère modification – « on le garde » – dans le texte publié de
Double Oubli. Ce récit multiplie les mélanges de fiction et réalité : le manuscrit du Prénom de Dieu
n’arrive pas à la BnF dans Double Oubli. Le carton est abandonné aux éboueurs (p. 216-218). 
15. « Arkhé, rappelons-nous, nomme à la fois le commencement et le commandement », Mal d’archive,
Galilée, Paris, 1995, réédition 2008, (p. 11).
16. Sur l’importance de la surprise dans la conception de l’événement chez Derrida, voir La Carte
postale : de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris, 2004, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993,
réédition 2006 et « Le Ruban de machine à écrire » dans Papier Machine, op. cit.
17. Dossier « Un ver à soie », DRR 202 1/3, Fonds Jacques Derrida, Institut Mémoires de l’édition
contemporaine.
18. Le rêve du manuscrit brûlé fait écho à La Carte postale aussi, où les « blancs de 52 signes » qui
traversent le texte d’« Envois » tiennent lieu des marques d’incinération d’« un grand incendie
holocaustique, un brûle-tout » op. cit., p. 47. 
19. Frédéric Regard offre une analyse du geste de surlignement dans « Derrida in time : Critique et
contemporanéité  dans  le  rituel  de  surlignement  chez Hélène  Cixous »  (dans  Segarra,  Marta.
L’Évenement  comme  écriture :  Cixous  et  Derrida  se  lisant,  Campagne  Première,  p. 277-288,  2007),
« Faulty Burials » (dans le numéro special de Paragraph, « Cixous, Derrida, Psychoanalysis »), et
« Derrida Un-Cut : Cixous’s Art of Hearts » (dans Paragraph no 30, vol. 2, 2007).
20. Ginette  Michaud  rappelle  que  ce  choix  de  couleurs  évoque  « l’Algérie  natale »  des  deux
auteurs (« Circonfections : Les lire en secret », dans L’Évenement comme écriture, p. 242).
21. Voir  l’essai  de  Mara  Negrón,  « À  propos  de  greffes :  Ce  que  l’on  singe  en  écriture
autobiographique »  (dans  L’Évenement  comme  écriture,  op. cit.,  p. 259-275),  sur  la  greffe  entre
« Circonfession » et Portrait de Jacques Derrida  ;  Frédéric Regard parle également de « greffe de
moelle » (« Derrida in time », p 283, op.cit).
22. Les feuillets manuscrits reproduits en facsimilé dans l’édition Galilée de Portrait de Jacques
Derrida en sont une exception :  l’original d’un de ces feuillets se trouve dans le manuscrit de
Portrait de Jacques Derrida dans le fonds Cixous à la BnF.
23. Ces propos d’Hélène Cixous sont rapportés par Ginette Michaud dans « Circonfections : Les
lire en secret », p. 243, note 2 dans L’Événement comme écriture, ibid. (p. 231-258).
24. Certes, Derrida résiste à cette caractérisation impersonnelle de « machine à traitement de
texte »,  dans  des  textes  théoriques  (tels  « Le  Ruban  de  machine  à  écrire »  et  Mal  d’archive),
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paralittéraires (des entretiens comme « Le Papier ou moi,  vous savez… » et des tables rondes
comme « Archive et brouillon »), et autobiographiques (« Circonfession »).
25. Les « skizzes » de Derrida reprennent l’allemand : l’esquisse ou l’ébauche, en faisant echo à
l’italien schizzo, qui indique la giclée, l’éclaboussure, la tache.
26. Pour l’écureuil cixousien, voir Tombe, Seuil, Paris, 2008 et Manhattan, Galilée, Paris, 2002.
27. En écho avec le terme utilisé par Antonin Artaud et avec l’attention que Derrida a lui-même
portée à ce sujet (dans « Forcener le subjectile » et Artaud le Moma), le subjectile vient à figurer le
rapport entre l’artiste ou l’écrivain et l’institution qui conserve son œuvre. L’intérêt que Derrida
porte aux limites techniques et matérielles de l’écriture s’intensifie en parallèle avec ses propres
débuts  en  archive :  Derrida  a  écrit  Artaud  le  Moma en 1996,  un  an  après  Mal  d’archive,  où  il
réfléchit sur l’archive de Freud dans sa maison à Londres.
28. Pour Derrida, la question de l’archive va de pair avec celle du corps. C’est ce qu’on voit à la
lecture de « Circonfession » en écho avec Mal d’archive, op. cit. et avec Artaud le Moma, Galilée,
Paris, 2002, deux textes qui se servent du corps et de la surface du manuscrit pour interroger les
institutions du patrimoine – surtout dans Mal d’archive, où la blessure physique et psychique, la
trace identitaire de la circoncision, est archivée par le corps.
29. Commenté  par  Mireille  Calle-Gruber  dans  « Périodes.  Pour  une  lecture  de  Circonfession », 
Cahier  de  L’Herne,  « Jacques  Derrida »,  Marie-Louise  Mallet  et  Ginette  Michaud  dir.,  2004, p.
335-341. Frédéric Regard voit l’encre du surligneur dans cette lignée, « Derrida in time », op. cit.
30. Voir Paul Ricœur , De l’interprétation : essai sur Sigmund Freud, Seuil, Paris,1965).
31. Version originale : « beside, instead of beneath or behind », traduit vers le français par Hervé
Sanson.
32. Cité par Emily Apter et Elaine Freedgood dans l’« Afterword » à The Way We Read Now,  le
numéro  spécial  de  la  revue  Représentations (vol.  108,  nº1,  p. 139-146,  2009).  Voir  aussi
l’introduction à ce numéro par les éditeurs, Stephen Best et Sharon Marcus, « Surface Reading :
An Introduction » (pp. 1-21) ; voir aussi le travail de Sarah Kay, notamment « Surface Reading
and the Symptom That Is Only Skin-deep » (Paragraph vol. 35, nº3, p. 451-459, 2012) et « Surface
and Symptom on a Bestiary Page » (Exemplaria vol. 26, nº2-3, p. 127-147, 2014).
33. Certes, les traces que porte un manuscrit peuvent signifier autrement, comme l’ont montré
des recherches relatives à l’histoire de fabrication du matériau, à la provenance et la lecture du
document à travers le temps, aux trajectoires abandonnées qui forment une œuvre virtuelle des
potentialités (pour ce dernier point, voir en particulier Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante,
Seuil, Paris, 1999 et Daniel Ferrer, Logiques du brouillon, Seuil, Paris, 2011.
RÉSUMÉS
Les manuscrits échangés entre Hélène Cixous et Jacques Derrida portent les traces de leur amitié,
dont le dialogue traverse des décennies d’écriture littéraire et philosophique. Sur les manuscrits
du Prénom de Dieu, de Voiles, et de « Circonfession » – qui ont circulé entre les deux auteurs – on
peut lire les marginalia, la ponctuation élargie, et la mise en page reconstituée comme des points
d’attache entre manuscrit, écrivain, et lecteur. Nous sommes amenés à considérer la surface de
l’objet manuscrit comme un lieu de rencontres perpétuelles qui réactivent l’écriture en archive
et au-delà – sujet qui regagne en urgence quant aux nouvelles technologies comme les logiciels
de traitement de texte et les disques durs. Ces objets textuels servent aussi bien à lier les deux
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écrivains à la scène de l’écriture, le lecteur étant pris à témoin, qu’à renouer les attaches entre
Cixous et Derrida, les solidifiant à travers l’écriture – même de manière posthume.
Manuscripts  exchanged  between  Hélène  Cixous  and  Jacques  Derrida  —  whose  literary  and
philosophical work is studded with dialogue between the two — bear the traces of their decades-
long friendship. In the markings and manipulation of manuscripts such as Le Prénom de Dieu, 
Voiles,  and  “Circonfession”  (texts  shared  between  the  two  writers)  marginalia,  outsize
punctuation,  and  reconstituted  mock-ups  can  be  read  as  attachments  between  manuscript,
writer, and reader. We are encouraged to consider the surface of the manuscript object as a place
of continuing encounters that reactivate writing in the archive and beyond — even more urgent
when faced with new media such as word processing software and hard drives. Not only do these
textual objects link Derrida and Cixous to the scene of writing, which the reader is invited to
witness ; they also link Cixous and Derrida to each other, strengthening their friendship through
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